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Płynie włoskie jezioro lazurową wodą 

Piosenka gdzieś zabrzmiała wśród ciasnej uliczki. 
Hrabia Zygmunt ubrany romantyczną modą 

Krwawą różę przez białe zrywa rękawiczki. 


A za nim zachód słońca i żółte ruiny 

I nagle od lekkiego zefiru powiewu 
Jedwabny szal się z ramion osungz Delfiny 
I zaplątał w gałązkach cierniowego krzewu. 


I wtedy on wyszeptał: "Ach! To koniec lata!" 
I wiecej juz w ten wieczór nie mówili z soba. 
A w nocy ujrzał nagle okryte żałobą 

Okopy świętej Trójcy i ruiny świata, 


Jan Lechoń 
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W przedzień trzeciej rocznicy niemieckiego najazdu na Polskę zna- 
na firma wydawnicza Putnam's wydała wspaniały - i jakże tragiczny - zbiór 
dokumentów, odnoszących się do czarnego rejestru zbrodni niemieckich w 
Polsce od chwili okupacji do czerwca 1941 r, Wartość opracowanego dosko- 
nale przez Polskie Ministerstwo Informacji przeszło 600 stron liczącego t 
tomu podnosi jeszcze fakt, że wydany jest tak starannie, iż Amerykański 
Instytut Grafiki zaszczytnie wyróżnił go za szczególnie estetyczne pod 
względem graficznym wykonanie, 

Fakty nagromadzone w Czarnej Księdze są nam wszystkim znane, opi- 
sy prześladowań i tortur czytaliśmy już wielokrotnie, fotografie i repro- 
dukcje fotostatyczne, afisze, wycinki z gazet oglądaliśmy poprzednio wie- 
le razy, Jednak fakt nagromadzenia całego dostępnego materiału w jednym 
tomie sprawia, że ten materiał dokumentacyjny uderza w nas ponownie nie- 
ogarnionym ogromem tragizmu, Ten katalog metodycznych zbrodni i zorgani- 
zowanego okrucieństwa przytłacza jak jakaś okropna zmora, Pięści same 
się zaciskają gdy przechodzimy rozdziały, przedstawiające w sposób pow- 
ściągliwy i rzeczowy, poszczególne stadia czy aspekty gospodarki czy po- 
czynań Herrenvolk'u, Ta powściągliwość, ten ton nawskroś beznamiętny i 
objektywny sprawia tem większe wrażenie, 

Uderza w Czarnej Księdze zatarcie granicy między pojęciem Niemca 
i Hitlerowca, Przedstawiając rzeczy dziejące się na ziemiach polskich 
dzisiaj, Czarna Księga podaje dyskretnie rodowód tych "hitlerowskich " 
poczynań, Tak nap, gdy mowa o masowym wysiedlaniu ludności polskiej z Po- 
morza czy Poznańskiego, Czarna Księga przypomina bismarckowskie "Ausrot- 
ten" oraz fakt, że gdy w r.1915 Niemcy zamierzali pewne okręgi zaboru ro- 
syjskiego przyłączyć do Prus, przedstawiciele niemieckiego świata naukom 
wego i intelektualnego zwrócili się do cesarza Wilhelma z petycją domaga- 
jącą się całkowitego wysiedlenia Polaków z tych okręgów, Petycję tą z dn 
20 czerwca 1915 r, podpisało 352 profesorów, 158 duchownych rozmaitych 
wyznań, 148 sędziów, 40 posłów, 18 generałów oraz 253 literatów i artys- 
tów, jak również cały szereg innych przedstawicieli inteligencji, Wykonu- 
jac skwapliwie wskazania "Mein Kampf", że "trzeba zgermanizować ziemię 
/Boden/, bo tylko to da trwałe rezultaty", Niemcy mają wzory starsze niż 
hitlerowska biblia. 

Czarna Księga winna stać się obowiązkową lekturą wszystkich, któ- 
rym wygranie wojny leży na sercu, Chodzi o to, by ten zbiór dolcumentów 
niemieckiego barbarzyństwa i polskiego poświęcenia i bohaterstwa znalazł 
jak najszersze rozpowszechnienie, Umomi on życzliwych nam w przeświad- 
czeniu o ogromie naszego cierpienia a także o wielkości naszego wkładu 
we wspólną sprawę ludzkości, a obojętnych - miejmy nadzieję = obudzi i 
poruszy, 

Na Polskę zstąpiła "hora tenebrarum" ucisku i gwałtu, Czarna Księ- 
ga daje świadectwo nieugiętej, mimo potwornych zbrodni najeźdźcy, posta- 
wy narodu» Ta właśnie postawa kazała stwierdzić Prezydentowi Roosevelto- 
wi, że Polska "stała się natchnieniem nie tylko dla narodu amerykańskie- 
80, lecz dla wszystkich ludzi na całym świecie miłujących wolność”. A 
bodsekretarzowi stanu w amerykańskim ministerstwie spraw zagranicznych, 
Berle!mu włożyła w usta słowa, że z przykładu Polski "my, którzy prowa- 
dzimy wspólną walkę musimy zaczerpnąć żelazną wolę usunięcia tyranii z 
powierzchni ziemi" oraz że " oznaką naszego pewnego zwycięstwa będzie 

x/ "The Black book of Poland",illustrated, New York:G,P,Putnam's Sons, 
1942, XIV:615 
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przywrócenie wolności nieśmiertelnej Polsce", 

Gdy świat wchodzi w czwarty rok gigantycznych zmagań Czarna Księ- 
ga jest lekturą szczególnie na czasie, Oby trafiła do jak największej 
oo czytelników. Jest obowiązkiem nas wszystkich, aby istotnie to się 
stało, 


Ludwik Krzyżanowski. 


KN oa. UA EN ent A: 
Panu Leonowi Alterowi, 


Restauracja Ogniska Polskiego na ulicy 66-tej, prawdziwie polski 
zsiadźe mleko, bigos, barszcz, szczawiowa, grzybowa stały się, rzecz zro- 
zumiała, nietylko jednodniową sensacją w życiu uchodźców z Polski, ale 
ważną, istotną częścią tego życia, Nikt z Polaków, który wielbi "Pana 
Tadeusza", a ilość ich oczywiście wzrasta w miarę rosnącej tęsknoty do 
kraju, nie potrzebuje dowodów na to, że kuchnia narodowa jest częścią 
tak ważną narodowej tradycji, ma taki dar budzenia wspomnień, że gmialo 
uchodzić może, choć nikt tego nie śmie powiedzieć, za element patriotyz= 
mu. Zapach Polski to nietylko zapach łąk i lasów, zapach bzu na wiosnę w 
Ogrodzie Botanicznym, kasztanów w czerwcu pod Wawelem i zeschłych liści 
jesienią w Łazienkach - ale taksamo ów zapach błogi, jaki unosi się z 
pod pokrywy w barze, kryjącej ów mickiewiczowski przysmak federacyjny, 
polsko-litewski bigos, albo mocną woń imbiru i papryki, która biła nam 
nie do nosa, ale poprostu do serca, ilekroć czytaliśmy ów klasycany,arcy 
polski napis "We czwartek flaki", 

Restauracja polska w centrum Nowego Yorku była też nietylko po- 
trzebą żołądków i kieszeni, ale jeśli nie dusz to temperamentów i senty- 
mentów wielu Polaków, którzy dzięki niej odnaleźli coś z utraconego domu 


x/Mówią, że ktoś ze świty Arcyksięcia Ottona zapytany, gdzie tego dnia 
będzie jeść śniadanie jego władca,odpowiedział ze źle ukrytym zgorsze - 
niem: "Sa Majesté déjeune dans la pharmacie", 
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skiej kuchni, niosąc pamięć drogiej nam dawnej codzienności, 

Należę do ludzi, ktörzy znaczną część swej młodości spędzili,czy 
jak mi zawsze mówiono "zmarnowali" w kawiarni, Porwany, zaraz po skończe- 
niu szkoły, przez demona czarnej kawy, a właściwie popijanych czarną ka- 
wą ciastek, bardzo wcześnie pokonawszy obawę karty restauracyjnej, która 
iluż młodym ludziom nie pozwalała przez lata całe ryzykować czogośkolwiek 
poza sakramentalnym sznyclem po wiedeńsku, z obawy dostania potrawy trud 
nej do krajania i jodzenia, poddawszy się bez walki urokowi kawiarniane- 
go próżniactwa, niekończących się rozmów, wzajemnych odprowadzań się do 
domu po zamknięciu knajpy, regularnych codziennych spotkań o różnych go- 
dzinach w różnych lokalach, uczestniczyłem przez dziesięć lat we wszyst= 
kich wzniosZosciach i marnościach życia wielkiej warszawskiej cyganerii, 
zrodzonej naprawdę z upojenia Polaków odzyskaną wolnością i ze zjednocze- 
nia w paru warszawskich lokalach najfantastycznie jszych typów i typköw, 
ciurów, prawdziwych i zmarnowanych wielkości i wschodzących gwiazd, za- 
pełniających przedtem kawiarnie i knajpy różnych polskich stolic, 

Kto tego nie przeżył, ten nigdy, a zwłaszcza kiwając się nad bla 
tem "drug store", czy niosąc w drżących rękach tacę w kafeterii, nie poj- 
mie co to była za epoka, co to byli za ludzie i na czym polegał urok te- 
go boskiego życia, które było dla jednych największą zabawą 1 nagrodą po 
skończonej pracy, a dla innych samym sensem istnienia, godnym, aby dla 
niego ominąć ważne handlowe spotkanie, zaniedbać pracę, pogrążając się, 
jak ludzie Wschodu, w kontemplacji w rozkoszy bezinteresownej rozmowy, 
bezcelowego a przez to jakże epikurejskiego, jakże szlachetnego obcowa- 
nia z ludźmi, 

Od lat jeszcze studenckich z poprzedniej wojny, kiedyśmy się zbie 
rali w dawnej "Udziałowej', czekając na wieści polityczne, przynoszone 
najczęściej późno w nocy z jakichś tajemniczych zbiórek przez naczelnych 
peowiaköw w maciejówkach, wszystkie po tym, aż do wyjazdu do Paryża „moje 
lata warszawskie przypominam sobie według lokali, w których jadałem 1 ga- 
dałem bez końca; moja młodość były to kolejno lata "Empiru", "Astorii" i 
Bristolu", lata Loursa i Małej Ziemiańskiej, Zmiany tych lokali indywi- 
dualne czy zbiorowe, to były cate epoki Życia, bohaterskie porywy, nie- 
raz kończące się niewytłumaczalnym a przecież dla wszystkich zrozumiałym 
rozczarowaniem, jak np.sławna decyzja Nsksmandrytöw", aby przenieść się 
z Matej do Dużej Ziemiańskiej, 

Nie lubię się chwalić, ale każdy w zapomnieniu chętnie wspomina 
minioną Świetność =- więc i ją muszę powiedzieć a Staś Ostrowski /czyli 
profesor StanisZaw Ostrowski/ i pan Leon Alter nie mogą mi zaprzeczyć ¿26 
byłem w tej bohemie w różnych kawiarniach i knajpach bardzo ważną osobą 
i kiedy przypomnę sobie moją późniejszą szużbę w dyplomacji, moje rad- 
costwo w Paryżu wydaje mi się ono ciężką dogradacją z tej wspaniałej po- 
zycji, jaką zajmowałem jako codzienny gość rano "Ziemiańskiej', w obiad. 
i wieczorem "Astorii", a przedewszystkiem jako główna osoba, niemal włas- 
ciciel stolika "Cyrulika Warszawskiego" na półpietrze w "ziemiańskiej", 
Na Ścianie nad tym stolikiem, najwygodniejszym w całym sławnym Lokalu 
wielki Zdzisław Ozermahski, zażarty karykaturzysta między innemi i mej 
twarzy, wyslerobał kiedyś łyżką sylwetkę mej głowy i napis "Stolik Cyru-| 
lika zawsze zajęty", Ponieważ cary dzień prawie spędzałem w tej kawiarni 
więc uważałem ten napis za istotną ochronę przed wdz ierani em się natre- 
tów w moje 1 moich przyjaciół życie; całe niewyczerpane ak nleprzoozuwal- 
ne przezermie pokłady sadyzmu otwarły się w mej duszy; aby bronić nasze= 
go wyłącznego prawa do tego miejsca i można powiedzieć, że czyhażem na 
śmiałków, wabiłem ich, a zwłaszcza arogantów i grafoman ów zeudnym uśmi e 
chem, aby w chwili gdy oszukani ,ufnie zbliżali się, chcąc się do nas 
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przysiąść „powiedzieć im zirmo,wynioäle i bez apelacji: "Przeprasza,, ten 
stolik jest prywatny," 

Kiedyś ,pamiętam,stanąwszy na dole w kawiarni i spojrzawszy w gó- 
rę na nasze półpiętro, usłyszałem ze zgorszeniem dochodzące stamtąd ja- 
kieś nieznane, rozbawione głosy i zobaczyłem sylwetki ludzi nietylko nie- 
mających prawa do zajmowania tam miejsca, ale nawet zupełnie obcych, 
Wieniawa, który należał do wspóźwłaścicieli stolika, znając moje surowe 
i bezwzględne zasady, szybko zeszedł do mnie, aby najpoważniej w świecie 
wysumitować się, że ci panowie, z których jeden miaz wkrótce zostać bar= 
dzo wielkim dygnitarzem, przysiedli się tylko na chwilkę, że zaraz sobie 
pójdą, że nie mógł im odmówić, nie wiedział jak to zrobić, Ze zroszivą są 
to sami "swoi ludzie", że sa ze Lwowa i że to już nigdy się nie powtórzy 
Swoi ludzie, ze Lwowa czy nie ze Lwowa - raz ustąpić wydawało mi się zgo- 
tować nam wszystkim marny los, rozzuchwalić natrętów,którym ledwo zdoła- 
łem zaszczepić respekt i poczucie, że można mieć prywatny stolik w pu - 
blicznej kawiarni, W cóżby zamieniło się nasze życie, które całe niemal, 
z przerwą na poważniejsze posiłki i pisanie wierszy; spędzaliśmy w "Zie- 
miańskiej", gdyby każdy mógł proszony czy nieproszony siadać razem z na- 
mi, mieszać się do naszych rozmów, słuchać naszych sekretów; na myśl o 
tem czułem oburzenie, krwią uderzające mi do głowy; właśnie jakby mi za- 
grożono, że drzwi mego domu ma ją być wyważone i że czereda nieznanych 
indywiduów będzie mogła odwiedzać mie o każdej porze, Powiedziazem zim- 
no Wieniawie, że nie ustąpię i z kamiennym uśmiechem patrzazem potem na 
wielkich politycznych tuzów schodzących jak niepyszni, niby pasażerowie 
w wagonie kolejowym, których konduktor wyprasza 4 nieprawnie zajmowanego 
przedziału. 

Kto nie przeżył z nami tego okresu, kto nie pamięta jak pokole- 
nia artystyczne rodziły się w "ziemiańskiej", "Kresach", "Astorii", jak 
rozwijając się w swej sztuce awansowały jednocześnie do coraz "lepszych" 
stolików, niby uczniowie, przechodzący do wyższej klasy albo arystokraci 
angielscy wznoszący się po szczeblach coraz wyższych tytułów, kto nie 
zdawat sobie sprawy, czem był dla wszystkich bywalców NAstorii" stolik 
Kornela Makuszyńskiego, jakim przedmiotem zazdrości była jego hiewątpli= 
wie największe ranga w cyganerii, jakie różnice, jakie przepaście poli- 
tyczne dzieliły "Ziemianska" i "Loursa", kto nie rozumiał gry niuansów 
nakazujących chodzić po premierze w Polskim do "Astorii" a w Narodowym 
do Langnera, kto nie wiodział, że do Krzymińskiego przychodzi się głów- 
nie na jedzenie albo na rozmowy o interesach, kto mógł sobie wyobrazić, 
że stary Frenkiel, Reymont lub Kamiński, gwiazdy Loursa i właściciele 
osobnego tam stolika w drugim pokoju, mogli się naraz pojawić w "Ziemiań 
skiej! bez wywołania sensacji takiej niemal jaką wzbudzizby bruderszaft 
Piłsudskiego z Paderewskim, kto nie znak Feance Fiszera, Karola Szustra, 
Antoniego Langego, Feliksa Jabiezyiskiego, Bolesława Leśmiana - w sferze 
sztuki, Władysława Pfeiffra i Tadeusza Hersego w bohemie burżuazyjnej a 
niezapomnianego Hipcia Sliwinskiego w cyganerii politycznej - ten mimo- 
woli zubożył swe życie i nigdy już nie będzie mógł znaleźć wspólnego ję- 
zyka z tymi, którzy obudzeni w środku nocy potrat ią dziś jeszcze wytłu- 
mączyć te wszystkie subtelności, wyrecytować wszystkie te nazwiska, po” 
dać geografię wszystkich tych stolików. 

Ci wszyscy rozumiejąc, że czasy się zmieniły, że nie pora teraz 
na próżne gadanie, raz poraz zasiadują się przecież w miłej; nowej pol- 
skiej restauracji, bez wyraźnego powodu podchodzą od stolika do stolika 
i raz po raz łapią sie na postanowieniu, że od jutra nie będą już tyle 
gadać, że zjodzą szybko, zapłacą i wyjdą, bo przecież nie sposób tyle 


czasu tracić, I kiedy przychodzi godzina pierwsza, czują jakiś nakaz wew- 
nętrzny w nogach, który każe im iść na ulicę 66-tą i to iść szybko, jak- 
by opóźnienie groziło im utratą jakichś szczególnie miłych wrażeń, czy 
zaniodbaniem ważnego interosu, I zobaczywszy przy stoliku pod pięknemi 
sztychami Stasia Ostrowskiego, zaledwie że trochę posiwiałego od tamtych 
dawnych dobrych czasów, zwierzającego jakiemuś nowo zwerbowanemu adepto- 
wi swoje nowe wielkie plany, które napewno jak i dawne wszystkie zreali- 
zuje, mają po raz pierwszy od dawna błogie wrażenie, że nie cała droga 
nam przeszłość rozwiała się, że dawne nasze życie może powrócić tak nag- 
le jak odeszło, I zobaczywszy, jak tyle razy widzieli w "Ziemiańskiej", 
wchodzącego o tej samej porze, Leona Altera, przecierają oczy i zdaje im 
się, że wszystko co nas spotkało jest to jakiś sen koszmarny, z którego 
oto nas zbudzono i możemy znów oddać się rozmowie o książkach, o miłości, 
pięknym wspomnieniom i marzeniom, włóczyć się w ciepłą noc jesienną z 
przyjaciółmi, że jesteśmy znów w Warszawie, że nie będziemy już nigdzie 
wyjeżdżać, tylko codzień, z uczuciem bezbrzeżnego szczęścia chodzić tą 


samą Mazowiecką i nie pragnąć aż do końca niczego więcej, 


Jan Lechoń 
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Należę do gatunku tak zw, połykaczy książek, W kraju nażóg ten 
nie był zbyt groźny, gdyż wśród stosu wydawnictw, które rok rocznie uka- 
zywały się na półkach, można było dokonywać wyboru stosownie do własnych 
upodobań, Gorzej, iż ta przywara, a jej to przypisuję winę, że nie napi- 
sałem w życiu tyle książek, jak to być powinno w moim osobistym mniema- 
niu, gdyż pochłaniała mój czas i wyobraźnię - nie odstąpiła mnie również 
w czasie mojej wojennej tułaczki, Wnet też po przybyciu do Nowego forku 
zacząłem czytać co popadło, i dobre rzeczy i słabe i takie, którychbym 
dawniej nawet nie tknął, Nic przeto dziwnego, że z rezygnacją męczennika 
swoich namiętności przywlokZem do domu jakieś ogromne tomisko, zadruko- 
wane gesto na czterystu bczmała stronicach, Ostatecznie i to przecież 
kiedyś się przeczyta, albo przyna jmniej przewertuje w chwili bezczynnej 
melancholii», Tytuł, który brzmi "Samochodem przez Stany Zjednoczone” zbu 
dził pewną oskomę, bo będąc w Stanach Zjednoczonych odczuwałem potrzebę 
dowiedzieć się cośniecoś o tym olbrzymim kraju. Autorem książki jest 
Ksiądz S,A,Iciek, 

Rzeczywiście pewnego wieczora zacząłem w tym ogromnym tomie wer- 
tować karteczki, zakłopotany ilością zadrukowanego papieru, Jak zwykle 
w takich wypadkach nieufności i niezdecydowania, to rozleniwione wałęsa- 
nie się odbywało się w odwrotnym kierunku: od końca ku początkowi książ- 
ki, Ale stopniowo czułem, że tekst wciąga mnie w swoją głąb jak wir 
zdradliwej rzeki, Od sceny do sceny, Od opowiadania do opowiadania, od 
dygresji do dygresji, coraz uważniej wczytywałem się w ten nieznany mi 
przedtem tekst, coraz żywiej zainteresowany i coraz głębiej poruszony, 
Niespostrzeżenie posuwała się godzina za godziną, aż przerażony otrząsnę: 
łem się z tej magii, że to był już prawie świt, Następnego dnia zabrałem 
sie do uczciwego czytania od pierwszej strony i odtąd już przez tydzien 
chodziłem po Świecie niedospany i pełen wyrzutów sumienia, gdyż wszystkie 
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moje obowiązkowe prace poszły w kąt, Książka całkowicie mnie pochłonęła, 

Pochlebiam sobie, że w sądach swoich jestem raczej sceptyk, Ale 
tu nie waham się powiedzieć bez ogródek, Ze natknąłem się na książkę wy- 
jątkową, Jest to odkrycie dla mnie tem dziwniejsze, że wyszła ona kilka 
lat temu w Polsce i że tak mało zwrócono na nią uwagę. Żywość i plastyka 
opisów, rozmaitość i bogactwo nastrojów, a przedewszystkiem język barwny 
jędrny i niejednokrotnie dziwnie piękny, świadczący o szczerym talencie 
autora ~ wszystko to powinno było zapewnić książce na rynku krajowym od- 
powiednią rangę, tem bardziej, że nasza literatura podróżnicza była dość 
uboga, A co jest najdziwniejsze: autorem tej książki, tak napisanej, że 
nio powstydziłby się jej żaden polski liternt - jest Polak amerykański, 
który urodziz sie i wychował w Stanach Zjednoczonych, Cóż to za instynkt 
prawdziwie polski i cóż za autentyczność talentu, by w takich warunkach 
mieć tak wyostrzony słuch na najtajniejsze rytmy naszej mowy i tak sub- 
telny smak w sztuce dobierania polskich dźwięków, 

Rozmeitość nastrojów tego przedzivmego opowiadania jest zaiste 
niezwykła, Autor pisze o swojej podróży samochodem po Stanach Zjednoczo- 
nych, Na tle tego sprawozdania rozsnuwa całą gamę swoich przeżyć i wspo= 
mnień, Liczne dygresje polityczne i historyczne, wspomnienia z młodości, 
naukowe informacje z zakresu ekonomii, geologii i przyrody, a nawet sta- 
tystyki stanowią jedynie surowy materiał, natomiast to co pociąga i na- 
daje książce wartość, to przedewszystki em indywidualność autora, Posiada 
on przedewszystkiem rzadki wśród Polaków wrodzony dar zdrowego humoru, 

W partiach humorystycznych niejednokrotnie jest wprost kapitalny i osią 
ga wyżyny prawdziwie artystyczne, Jest to humor, przypominający naj lep- 
sze tradycje polskie, nieraz rubaszny, ale jędrny, naturalny i sugestyw-. 
ny, szczeropolski humor z gatunku Reyowskiego. Zabawny jest np,opis gry 
w golfa, kiedy autor z zapałem strzela kulkami, wypróżniając beczkę pi- 
wa lub też przygody z marynarzami polskimi w Gdyni, Wspomnienia z dzie- 
ciństwa i z czasów szkolnych mają pociągający urok sentymentu; przepla- 
tanego humorem, Wprost tragikomiczna jest przygoda autora, gdy jako kle- 
ryk zwierzył się swemu rektorowi, że nie był jeszcze u bierzmowania, Za- 
siadłszy w kościele wśród dzieci, spostrzegł, że biskup przed udziele- 
niem sakramentu przeprowadzał egzamin z katechizmu, Z przerażeniem, w 
siödmych potach czekał na swoją kolej, bo katechizm całe życie był jego 
słabą stroną, Niejednokrotnie humor jego ma zabójczą ironiczną ciętość , 
niweczącą fałszywe legendy, Wojna Stanów Zjednoczonych z Hiszpanią w re- 
lacji autora przekształca się w jakąś groteskową farsę, Przed jego cię- 
tą ironia nie uchroniła się nawet legenda powstania Stanów Zjednoczonych 
Ale w tej bezceremonialności nie ma nic z złośliwego nihilizmu, Autorem 
powoduje prawdziwie ludzka pasja prawdy, jakiś zdrowy instynkt, wrogi 
wszelkim zaktamaniom 1 konwencjonalnym wers jom, : 

Na tle tej szyderczej prawdomówności w stosunku do spraw świata 
uwydatnia się niezmiernie sympatycznie jego gorący patriotyzm polski, 
jego entuz jazm 4 miłość bez zastrzeżeń w stosunku do kraju rodzinnego. 

W obronie Polski potrafi być gwałtowny, jak np, w rozmowie z pewnym An- 
glikiem, który pozwolił sobie na głupie uwagi o narodzie polskim, Autor 
rąbnął mu z całego serca prawdę bez ogródek, nie wahając się wytknąć 
pewne nieprzyjemne dla Anglików wydarzenia polityczne, Ta cata gwattow- 
na i szorstka replika, ale pełna logicznych argumentów, wzrusza do głębi 
bo płynie wprost z serca gorąco kochającego Polaka, O postawie autora 
najlepiej świadczy fragment końcowy książki, którego nie mogę nie przy” 
toczyć: "Trudności, z jakiemi Polska się zmagała, były stokroć większe 
od bogatej, dziewiczej natury, z jaką się borykał amerykański "home- 
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steader", W Polsce były ruiny i zgliszcza, tu natura hojnie nas we wszyt- 
ko wyposażyła, Jeszcze pamiętam tych chłopów z kresów, gdy przyszli do 

p Paderewskiego, nowo mianowanego premiera, prosić o drzewo na chaty, 
gdyż wojna im wszystko zniszczyła, Jeszcze słyszę ten szloch wstrząsa ją- 
cy tym twardym polskim ludem. Jeszcze widzę te łzy, jak groch spływające 
po policzkach tego wielkiego Polaka-patrioty! A gdzie jest wojna bolsze- 
wicka, gdzie obrona Lwowa, gdzie Poznańskie, gdzie koleje, poczta, wojs- 
ko, gdzie szkoły i uniwersytety, gdzie Gdynia, jednym słowem, skąd się 

to wszystko wzięło? I to w kilkunastu latach! Toć to największy cud pra- 
cy, energii i poświęcenia w historii narodów! Nie znam w kronikach żad- 
nego narodu, któryby się kiedykolwiek znajdował w tak trudnych warunkach 
i tylu i tak wielkich dzieł dokonał, tyle trudności przezwyciężył, Toc 

wy nie Sarmatów, ale Tytanów plemię!" 

Artystą z Bożej Zaski jest autor w opisach przyrody, Cała książ- 
ka jest właściwie hołdem, złożonym piękności przyrody amerykańskiej, W 
tej gorącej miłości do słońca, do skax, do puszcz i jezior jest zarazem 
cos z dojrzałej mądrości człowieka, coś z panteistycznej religii wielbi- 
ciela wieluistego piekna, To też autor w tych opisach jest szczerym ar- 
tystąs Jego obrazy z Yellowstone Park, z Glacier Park, opis Crater Lake, 
bujnych i malowniczych sadów Kalifornii lub też wzniosłego, posępnego 
majestatu Grand Kanyonu są prawdziwie pełne czaru, Autor umie posługiwać 
się najsubtelniejszymi barwami i konturami, potrafi znaleźć najtrafniej- 
sze przenośnie i najtkliwsze określenia, by te wspaniałe cuda wyczarować 
przed oczyma czytelnika w całym ich przepychu i pięknie, Obrazy te pory- 
wają i budzą tęsknotę, by widzieć je nietylko w wyobraźni - i to jest 
najrzetelniejszym triumfem jego artyzmu, Uderza przedewszystkiem jego 
mistyczna Zarliwa miłość do drzew, Drzewa są dla niego natchnieniem, dla 
którego znajduje wyrazy subtelne i pełne delikatnej poezji, Wśród tych 
opisów są naprawdę prawdziwe perły, godne by nie poszły w zapomnienie, 
Aby nikt nie pomyślał, że przesadzam, by dać dowód,że istotnie mamy do 
czynienia z rewelacją literacką, przytoczę jeden z licznych fragmentów 
o drzewach3 "Wcale się nie dziwię naszym prastarym sZowianom, że w olbrzy 
mich debach, modrzewiach i bukach widzieli Boga i tym tworom Jego wszech- 
mocnej ręki cześć boską oddawali, Zupełnie mi się to wydaje naturalnem, 
Mimowoli czujesz wśród tych najstarszych żyjących tworów jakąś potężną, 
niezmąconą, niezmienną - wieczność, "To żyjąca wieczność", powiedział 
Roosevelt, Ciągnie cię jakaś niepojęta, tajemnicza siła do tych drzew, 
niby do kolumnami zdobnych ołtarzy! Chciałbyś w cieniu takiego olbrzyma, 
niby potężnej świecy o zielonym płomieniu. upaść na kolana, głowę pochy- 
lió do paprocią porosłych korzeni i z głębi skruszonej i rozmodlonej đu- 
szy zawołaćżWielki, potężny, a dobry jest Bóg! Najwspanialsze katedry i 
świątynie pięknymi. kolumnami zdobne, są tylko kiepską, znikomą i kruchą 
imitacją tej niepojętej a niemal wiecznej świątyni natury! Posadzkę two 
rzy olbrzymy rodząca ~ Matka Ziemia. Za kolumny służą niebotyczne drzewa, 
ściany zbudowały wieczne, prostopadłe gór granity... Gwiażdzisty firma-. 
ment sklepieniem!...W Świątyni czujesz,że jesteś robakiem,..prochem,,, 
nicością!,,.! ; 

O wysokim gatunku zainteresowań autora świadczy jego stosunek do 
pamiątek historycznych, Ze szczególnym zamiłowaniem i zajmujaco opowiada 
wydarzenia historyczne, związane z miejscami, które zwiedza, Jost SOK: 
więc wycieczka nietylko w przestrzeni, lecz również niemniej żywa wędrów 
ka w przeszłość, Poznajemy w ten sposób piękno kraju, ale również jej | 
niezwykle malowniczą historię, Opisy bujnego życia osadni.ków ; awanturni- 
ków i kopaczy złota, melancholijne obrazy opuszczonych, niegdys tetnia- 

| 


| 


cych burzliwym życiem miast gorączki złota, walki z Indianami ,których au 
tor bierze w obronę w imię szlachetnego poczucia sprawiedliwości, trudy 
i potworne znoje pierwszych osadników, bitwy i pamiętne wydarzenia histo- 
ryczne - wszystko to przesuwa się przed wyobraźnią czytelnika żywo i pls 
tycznie, Autor wyładował tu całą swoją pasję entuzjazmu miłośnika przesz- 
łości, Typowy jest opis pola bitwy pod Gettysbourgh'iem, gdzie autor 
wskrzesza cienie walczących bohaterów, przebieg krwawej walki między woj- 
skami Południa i Północy» 

Książka Księdza Icieka jest pełna pozatem mądrych myśli człowie- 
ka, spogladajacego na życie ludzkie ze zrozumieniem i z filozoficznym 
spokojem pobłażania, Ujmujący jest jego stosunek do różnych sekt i reli- 
gii, w których zawsze dostrzega to, co w nich jest szlachetne i etyczne, 
Dla wszystkich, jak np, dia Mormonów, potrafi znaleźć słowo dobre i sz 
rze chrześcijańskie, Jest tylko nieubłagany wobec "Ajryszów", wobec ir- 
landzkiej hierarchii kościelnej, której próby wynarodowienia polskich ka- 
tolikéw potępia z sarkazmem, 

Wszystkim miłośnikom dobrej lektury gorąco polecam dziezo Ks,S,A. 
Icieka, te ksiazke-niespodzianke, 
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-Słowo to ma być tylko jakiś odruch? - mruczała Mrs White,- Jak 
czkawka albo poskrobanie się, kiedy swędzi? 

-Myśl to więcej jak mówienie, bo człowiek nie raz dobrze myśli a mó- 
wi głupio, = dorzucił nieśmiało Weber, 

-Z tym słowem to nie jest tak,jak pan doktór mówił, Bo przecie w Bi- 
plii jest "Na początku było SZowol",.. 

-Właśnie! =poparza ją wojowniczo Wanda- Jak mógł być na początku od- 
ruch,kiedy jeszcze nic się nie ruszatosbo nic nie było! 

~"Stowo było u Boga i Bogiem było Słowo! = a nie odruchem! 

Profesor i asystent spojrzeli na siebie przerażeni tym nagłym sko- 
kiem z behavioryzmu w Bihlie, Smiaé się teraz nie mogli, a nie czuli sig 
na siłach prowadzić rozmowę na ten temat, Wobec ich milczenia Mrs Karfum 
kel spróbowała załagodzić sytuację kompromisem, 

-Może być,że są takie stowa,ktére są tylko odruchami,i że w człowie- 
ku jest zwierzę,co żyje tylko tymi odruchami - nie można powiedzieć „Ze 
nie ma = ale są i słowa Boskie, I w człowieku jest coś,co potrzebuje ta- 
kich słów,.»Także nie można powiedzieć,że nie ma, 

Wanda spojrzała na Degena, Ona wiedziała lepiej niż ktokolwiek,że 
to więcej niż nieprzyjaciel, Nieprzyjaciel chce zwyciężyć „a Niemcy chcą 
wymordować, Gdy egzekucje nie wystarczą,pomogą sobie wigzioniami „obozami 
pracy i gtodom, A jednak czuła,że pod tym mundurem i odznakemi,i pod ha- 
słami i wiarg,za którą gotów był umrzoć „że gdzioś głębiej jest taki sam 
człowiok,jakich miliony widzi się w Polsce, w Francji czy w Anglii, A | 
przynajmniej materiał na takiego samego człowieka, I ma na zawszo zostać 
zbrodniarzem przez te jakieś głupie odruchy? I miliony takich jak on? 
Zdrowy jej rozum buntował się. Głupi jest ten asystent i caży jego beha- 
vioryzmi Z psami tylko robił doświadczenia i dlatego mówi,że nie nie 
zniszczy nawyków wytworzonych tresurą. wa i 

-Tak jest u psöw,ale u ludzi? Chyba jest jakaś różnica między czło” 
wiekiem a zwierzęuiem?!-zawołała za nim,bo już stax przy profesorze, 
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-Myślenie psa jest mniej skomplikowane,ale polega na odruchach tak 
samo,jak myślenie człowieka - odpowiedział, 

-Człowiek przecie może zrozumieć co dobre a co zZe,a pies nie,bo nic- 
ma ludzkiego rozumu! 

-Ma lepszy, Psi,- spróbował uspokoić ją żartem profesor,widząc jej 
przejęcie,-Lady Fair,gdy raz przypadkiem zobaczyła operację,zaczęła na 
mnie szczekać. 

-Ale pies nie ma nieśmiertelnej duszy! Nawet ta Lady Fair! 

-Psychologia nie wie nie o nieśmiertelności duszy- odpowiedział asys- 
tent,myśląc że tym ostatecznie zamknie dyskusję,lWywołał jednak nową burz, 

"Więc to jest psia psychologia,ktöra nic nie wie o człowielzu! 

-Bo czZowielk jest stworzony na obraz i podobieństwo Boga,a pics ie! 

-I człowielkowi można o tym przypomnies „nawet Niemcowi,a psu nie! 

Asystent spojrzał błagalnie na profesora,ale profesor sam nie wie- 
dział co odpowiedzieć na ten zbiorowy atak, Jedyne wyjście było w uciecz- 
ce,więc podszedł do Degena, 

-Spröbujemy mu przypomnieć, Jak zaczniemy wykręcać mu ręce,zaraz przy- 
pomi sobie o Bogu.- Położył mu rękę na czole,-Gorączki nie ma,Panie We- 
ber,weżmiemy na operacyjną, 

Weber odpowiedział z werandy. 

-Zaraz panie profesorze,tylko...Bo tu przyszła jakaś panienka,co szu- 
ka swojej przyjaciółki. To może wejść? 

Za małym i szczupłym Weberem wcszła tęga dziewczyna,o głowę wyższa 
od niego, 

-To ta z piaskiem!- Wanda rzuciła wyjaśnienie profesorowi i jednym 
skokiem znalazła się przy niej.-Letycja! 

„Wanda! Nastąpił serdeczny pocazunek,ktérego długość profesor zaczął 
wymierzać zegarkiem. 

Rozdziat 9, 


Letycja była typem wybitnie polskim. Gdy Wanda zobaczyła ją pierwszy 
raz w Londynie w Stratton Eouse,idge do pracy w polskim ministerstwie,od 
razu poznaza w niej Polkę, Wprawdzie Letycja powiedziała third storey" 
do chłopca w windzie wspaniałą „zdaniem Wandy,angielszezyzng,ale silna 
budowa, zdrowa okrągła twarz,jasne oczy i mały,nieco zadarty nosek nie 
zostawiały żadnych wątpliwości, 

„Żeby pani nawet śpiewała po angielsku,od razu poznać Polke- zagada- 
ta do niej, | 

Nieznajoma spojrzała na nia,potem uśmiechnęła sie,a potem odpowie- 
działa po angielsku,że nie rozumie, Wtedy Wanda tak zawstydziła sie i 
tak przepraszała,że zajechały za wysoko. Chłopiec nie zrozumia% wspania= 
tej angielszczyzny i Wanda zapomiata wysiąść przy polskim ministerstwie 
a Letycja przy holenderskim,gdzie też pracowała jako maszynistka, Wobec 
tego serdecznie uśmiały się i umówiły na lunch, 

Podczas lunchu okazało się,że nie mogą porozumioć sie,bo Letycja 
mówiła po angielsku z holenderska ,a Wanda przoważnie po polsku» Różniło 
je więcej rzeczy, Wanda była umalowana a Letycja nie,Wanda była wesoła 
i pełna temperamentu a Letycja poważna i melancholijna,Wanda była skom- 
plikowana a Letycja szczera i prostolinijna. Mimo to zostały serdecznyml 
przyjaciółkami spotem wzięły wspólne mieszkanie,a potem polubily się. PÓŹ" 
niej przyjażń ich przechodziła różne fazy =od zaciętych. gniewów aż do u= 
bóstwiania, Letycja ubóstwiała Wandg,a Wanda pozwalała ubostwiac Sig 4 
kazała jej robić kolacje, /Ciag dalszy nastąpi/ 


Antoni Cwojdziński 
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